История главной героини Вари началась в маленьком российском городке Радове. Там, выпускница одиннадцатого класса, она встречает свою первую любовь Костю. Но в ночь выпускного бала в результате рокового стечения обстоятельств Костя бросил Варю, несправедливо решив, что она изменила ему с другим. Костя ушел в армию, а Варя поняла, что беременна. На свет появляется глазастый, кудрявый и очень шебутной Вовка — радость мамы и бабушки.
В жизни Варю ждут многие испытания и разочарования: отъезд в Москву на заработки, встреча и расставание с новым возлюбленным Павлом, болезнь мамы, безуспешные поиски работы, даже пристрастие к алкоголю. Однажды в ее жизни снова появится Костя, но теперь Варя окончательно понимает, что это не ее судьба. Но, несмотря на все невзгоды, Варя продолжает верить в хорошее. «Сомнения уйдут, метель закончится, и значит скоро будет весна, и будет солнце, и тепло, и зеленая трава… и новая жизнь, и новое счастье!», — часто повторяет она сыну.
И однажды, во время последней зимней метели, судьба дарит Варе еще один шанс разобрать кто же ей на самом деле нужен. И кто в ее жизни — навсегда.
Вера — телезвезда, ее жених Константин — профессиональный теннисист. Они собираются пожениться. Никита врач-ветеринар и красавица-хирург Илона также спешат оформить отношения. Но одно прекрасное утро разрушает все планы. После веселого вечера Вера просыпается в одной постели с Никитой. Решив, что это последствия слишком бурной вечеринки, молодые люди разъезжаются в разные стороны. Но следующим днем все повторяется — Никита и Вера снова вместе, хотя каждый хорошо помнит, как они засыпали дома — каждый у себя… Так происходит всю последующую неделю. Какие-то таинственные силы устраивают эти неожиданные «свидания», кто-то хочет разрушить их браки, а может быть просто доказать, что они созданы друг для друга? 
Действие фильма разворачивается в 1979 году, когда на одном из концертов Высоцкому становится плохо с сердцем. Он переживает клиническую смерть. 
Молодой человек собирается откосить от армии в районной психбольнице. Но игра с системой затягивается — пройдя принудительное лечение, герой с желтым билетом на руках выбирается на свободу. Через три этапа жизни — его детство, отрочество и юность — на экране проходит жизнь целого потерянного поколения конца советской эпохи. 
В этих девочках течет одна кровь, но они ненавидят друг друга. Дине — восемь, она играет на скрипке и мечтает стать актрисой. Свете — уже тринадцать, она отлично стреляет и хочет стать снайпером в Чечне. Эти юные существа вынуждены жить в мире, где царят волчьи порядки. В мире, где крадут и убивают детей, а закон — всего лишь бледный и бессильный призрак…
Есть на свете современный огромный мегаполис, скрывающий под собой, в толще земли, многокилометровые туннели и пещеры, и эти подземные катакомбы есть не что иное, как путь в ад. Бомжи и уголовники, философы и религиозные фанатики, искатели приключений и заблудившиеся странники — кого только ни встретишь на бесчисленных тропинках подземного города. И называется он «Москва Зеро». 
В центре фильма — большая московская семья Гринёвых, представители её разных поколений, которые переживают непохожие, но в одинаковой степени головокружительные любовные истории. Это люди порядочные, надежные, которым свойственна глубоко скрытая, но очень сильная душевная отзывчивость, врождённое благородство. 
16-летняя Лиля живет в маленьком бедном городке где-то в бывшем Советском Союзе. Ее мать уехала в Америку с новым любовником, и Лиля ждет, когда ей пришлют приглашение. Не дождавшись от матери ни писем, ни денег, Лиля понимает, что ее бросили.